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Der Entrüstungssturm über Frau (Gertrud 
*rtheim will sich nicht legen. Alle Blätter rau- 
‚en. Sugar solche, die schon verwelkt am Bo- 
ı lagen, fangen ganz naturwidrig an zu grünen 
I fliegen an ihren Stamm zurück. Der Doktor 
‚pziger, der jetzt den Roland von Berlin posiert, 
(d sehr bereuen, den schon stark verdorrten Baum 
her Kenntnis der Berliner Gesellschaft aufgege- 
ı zu haben. Es war allerdings eine gehörige 
are Mist nötig, um das Kleine Journal wieder 
‚blühen zu lassen. Wenn auch nur als Theater- 
uisit. Es genügte immerhin der Frau Wertheim 

Scene ihrer Enthüllung. Man war allgemein 
a der Schaustellung befriedigt und glaubte un- 
‚örten Sensationen beigewohnt zu haben. Es gibt 
ne der bekannten schlechten menschlichen 
tenschaften, die Frau Wertheim nicht ihr eigen 
ınen durite. Die Teufelin der idealen und natio- 
en Dichter ist vorhanden. Alles rückt von ihr 
‚ die Gesellschaft und die Presse. 

: Ich sehe die Angelegenheit wesentlich anders. 
ı Fall der Frau Wertheim ist tragisch. Sie ist 
e Persönlichkeit, der versagt blieb, sich zu 
‘Bern, im Schreiben und im Leben. Ihre Beur- 
er verstehen es freilich auch nicht. Aber sie 
den nie den Willen gehabt, zu leben. Sie 
ıreiben zwar nicht, aber reden in Zitaten und 
hken in Vorstellungen, die sie nie sich sinnfällig 
rgestellt haben. Die Begriffe beherrschen die 
Inschen. So weit, daß sie überall Tatsachen 
ıen, die es überhaupt nicht gibt. Alles ist Tat- 
‘he, die Religion, die Sittlichkeit, die Liebe, das 
terland, die Kunst, der Geist, die Existenz. Um 
er diese Tatsache zu beweisen, betätigt 
sich körperlich. Man geht in die Kirche und 
‘ die Religion, man schimpft auf den Alkohol 

die Dirne und hat die Sittlichkeit, man nimmt 
h eine Frau und hat die Liebe, man dient sein 

ab und hat das Vaterland, man liest das Buch 

Woche und hat die Kunst, man hört Proies- 

und hat den Geist, man ißt und trinkt und hat 

Existenz. Durch Ausübung einer Sinnestätigketi 

Benutzung eines Organs läßt sich alles be- 
isen. Nur sind Sinne und Organe nicht geübt, 
en und zu geben. Der ehrlichste Ausdruck 
; Durchschnittsmenschen für diesen Mangel ist 

Besuch der Varietes und das Lesen der 'Zei- 
In Varietes sieht er Menschen, die über 


ihren Körper herrschen. In den Zeitungen hört er 
Menschen, die seinen Geist beherrschen. Der Geist 
der Durchschnittsmenschen hat den Willen, die Be- 
srifie, die er kennt, durch den Druck bestätigt zu 
finden. Könnte es Begriffe geben, wenn man be- 
greifen würde? Alle fühlen die Erde unter ihren 
Füßen sich drehen, sie wollen stehen und klammern 
sich an Worte, die sie nich ijassen Können. Der 
Durchschnittsmensch kennt nicht den Wert des 
Wortes, er benutzt es nicht in seiner sinnlichen 
Bedeutung. Die Wörter kleben durch die jahr- 
zehntelange Benutzung fest aneinander, sie legen 
sich auf das Gehirn. Man muß sie einzeln begrei- 
fen, um sich von ihrem Schleim zu befreien. Wie 
wenige Menschen besitzen diese Erkenntnis und wie 
viele Schriftsteller gibt es, die mit diesem Material 
arbeiten, ohne es zu besitzen. 


Ist es nun gerecht oder richtig, nach Briefen 
oder Redewendungen über Menschen zu urteilen? 
Frau Wertheim hat einmal ihre T'ochter Judeniöhre 
genannt, die ganze „gebildete Welt“ gerät in Auf- 
regung. Sollte das Wort in diesem Fall eine 'Cha- 
rakteristik der Tochter bedeuten? Tut das das 
Wort überhaupt? Oder ist es in diesem Fall ein 
Temperamentsausbruch, der sich eines Begriffes 
bedient? Kann man aus der Benutzung dieses 
Wortes Rückschlüsse auf den Charakter der Frau 
Wertheim machen? Gibt es überhaupt ein Schimpf- 
wort? Werden nicht Wörter, die allgemein und 
auch juristisch. als formale Beleidigungen gelten, oft 
zur Bezeichnung intimen Verkehrs und freund- 
schaftlicher Beziehungen gebraucht? Wer hat nicht 
seinen Freund schon Ochse oder Idiot genannt, ohne 
dadurch eine Charakteristik geben zu wollen. Man 
kennt eben den Wert der Wörter nicht. 


Nicht so sehr die Moral der Gesellschaft ist 
durch die Anwendung von Schimpfwörtern einer 
Mutter der Tochter gegenüber beleidigt, als die Bil- 
dung des Philistertums. Die Gesellschaft hält sich 
für sehr gebildet, wenn sie Schimpfwörter vermei- 
det. Wenigstens im Verkehr der pekuniär gleich- 
gestellten Personen. Nur auf diesen Kreis be- 
schränkt sich diese Art der Bildung. Im Verkehr 
der Herren der Gesellschaft unter einander in den 
Beziehungen zu ihren Angestellten, im Verhältnis 
zu ihren Verhältnissen oder im intimsten Eheleben 
versagt die Feinheit der Erziehung. Die Bildung 


ie Wehen der Frau Wertheim 


der Gesellschaft reicht eben nur bis zu den (iesell- 
schaften. 

Aber Frau Wertheim hat nicht nur geschimpit, 
sie hat sich auch über ihre erste Ehe ausgelassen. 
Ich weiß nicht, wie weit ihre Vorwürfe gegen den 
verstorbenen Mann auf Wahrheit beruhen. Sie 
wurden nirgends bestritten. Wer aber die Berliner 
Gesellschaft nur etwas kennt, weiß, daß dort ger 
wertvolle Gegenstand wertvoller ist, ais das psy- 
chische Leben und Erlebnis. Man hat eben dort zu 
Menschen und Möbeln nur ein dekoratives Verhält- 
nis. Und seitdem in der auigeklärten Zeit auch die 
Möbel im unverhüllten Zustand das ihre beitragen 
sollen, müssen eben die Menschlichkeiten zu deren 
Schonung verhüllt werden. Auch bei diesen An- 
klagen der Frau Wertheim handelt es sich um die 
Bildung. Man spricht über solche Dinge nicht. Nur 
vergißt die Presse, daß die Verteidigung des Herrn 
Metternich zuerst „davon“ und nicht gerade mit 
Engelszungen geredet hat. Um die Einkäufe des 
Herrn Metternich zu motivieren, stellt der Vertei- 
diger die Ernährung der Frau Wertheim während 
ihrer Schwangerschaft zur Diskussion. Sie soll so- 
gar Cognac getrunken haben! Und Frau Wert- 
heim, in ihrer Unfähigkeit, sich zu äußern, erwidert 
dem Verteidiger nicht, daß das Cognactrinken vor, 
während oder nach der Schwangerschaft die Ange- 
legenheit ihres eigenen Magens sei, sondern sie mO- 
tiviert ihm physiologisch, warum sie Cognac trin- 
ken mußte. Allgemeine Empörung. Warum wird 
das große Schweigen gebrochen? Warum werden 
die Wehen einer Frau zu einer öffentlichen Ange- 
legenheit gemacht. Die Frauen schreien. entsetzt 
auf, weil die Gräber ihrer Leiden geöffnet werden, 
die Männer, weil sie fürchten, daß ihr tadelloser 
Ruf verklingt. Die Leiden der Sexualität und die 
Leiden an der Sexualität sind die tiefsten und ver- 
schwiegensten des Jahrhunderts. Es ist eine Heu- 
chelei, die eine Frau für die Menschheit büßen zu 
lassen. 

Frau Wertheim gehört zu der großen Menge 
der Stummen, die leiden müssen, ohne klagen zu 
können. In ihrem Drang, sich zu offenbaren, 
kommen ihr wieder nur Stumme in den Weg, die 
sie für Wortkünstler hält. Wie sie sich auch zu 
dem Dr. juris Artur Landsberger stellen mag: sie 
ist auf ihn reingefallen. Sie gab ihm hohe Geld- 
preise für die Zeitschrift Morgen, die der Herr da- 
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mals herausgab, und die der Herr dem Dichter- 
Trebitsch zuerkannte. Sie ließ sich von ihm lite- 
rarisch fördern, und der Doktor Landsberger „er- 
löste‘‘ dafür ihre Tochter. Man wird mir niemals 
einreden können, daß sich ein reiches, schönes, iun- 
ges Mädchen aus dem Fenster stürzt, nur aus Hy- 
sterie. Auch die Hysterie muß erst erworben wer- 
den. Vielleicht hatte sie der Doktor Landsberger 
zu gut erlöst. Immerhin brachte ihm die Rolle sieb- 
zigtausend Mark bar, die er sich von den Schwie- 
gereltern dafür bezahlen ließ, um die gespielte „Er- 
lösung“ nicht noch literarisch verwerten zu müssen. 
Oder wie er sagt, um seine Kosten zu decken. , Er 
verwandte deshalb nach Erhalt dieser Summe die 
Angelegenheit „literarisch“. Vermutlich waren die 
Kosten noch immer nicht gedeckt. Skandalöser 
aber als diese absolut talentlosen und belanglosen 
Romane des Landsberger bleibt die Tatsache, daß 
die Herren Frank Wedekind und Georg Brandes 
sie rüihmen. Dem Dichter Kar! Hauptmann mag 
es gestattet sein. Niemand kümmert sich um seine 
Meinung und er mußte sich revanchieren. Der Dok- 
tor Landsberger führte ihn — man erinnert sich — 
als den „Dichter Hauptmann aus Schreiberhau“ in 
Berlin ein. Bedenklicher wird die Sache bei den 
andern beiden Kritikern. Herr Frank Wedekind er- 
zählt zwar jedem, der es hören will, daß er grund- 
sätzlich niemals Bücher liest, über die er sich kri- 
tisch äußern soll. Er würde sie sonst vielleicht 
nicht loben können. Er hat nun eben ein gutes Herz. 
Aber ich würde es für eine Pflicht des Herrn Wede- 
kind halten, der fortgesetzt und mit Recht gegen 
die Vergewaltigung seiner eigenen Kunst prote- 
stiert, daß er dem Publikum bei der Veröffentlichung 
einer lobenden Kritik gleichzeitig mitteilt, wie sein 
Mund übergeht, weil sein Herz so gut ist. Herr 
Georg Brandes hat es zu einem beträchtlichen kri- 
tischen Namen in Deutschland gebracht. Haupt- 
‘ sächlich deshalb, weil er zuerst iournalistisch auf 
Nietzsche und Ibsen aufmerksam machte. Er hat 
auch „zuerst“ auf den Kritiker Paul Goldmann „auf- 
merksam“ gemacht. Aus dieser Tatsache allein 
dürfte sich seine Qualifikation zur literarischen Kri- 
tik ergeben. Die Herren haben sich hoffentlich nicht 
umsonst bemüht. Das Gute über das Schlechte 
belohnt sich immer. 

Die Deutsche Montagszeitung, an der der Dok- 
tor juris Artur Landsberger in ieder Hinsicht sehr 
stark interessiert ist (er soll mir keine Berichtigung 
schicken, daß er „zurzeit‘ kein Geld in dieser Zei- 
tung stecken hat), die Deutsche Montagszeitung 
wollte von ihm Aufklärungen über seinen Fall. Dok- 
tor Landsberger ist so erschüttert, so empört, daß 
er es vorzieht, sich selbst in seinem Blatt nicht 
zu äußern. Er schickt vielmehr seinen großen 
Freund vor, den satanistischen Dichter. Der schrieb 
ihm.einen Brief, „von dem er jeden beliebigen Ge- 
brauch machen kann‘. In diesem Brief rät ihm der 
Satanist, nicht etwa gegen Frau Wertheim wegen 
Beleidigung zu klagen, weil ihr der Paragraph 51 
sicher sei. Aber, sagt der Satanist, der Doktor 
Landsberger soll nicht den Mut verlieren, denn „die 
besten Köpfe Deutschlands“ ständen zu ihm. Sie 
werden noch kopfstehen, diese Besten! 

Das sind die Beziehungen der Frau Wertheim 
zur Literatur. Und ihre übrigen Enthüllungen? Sie 
behauptet von unzähligen Personen wahre und 
vielleicht auch unwahre Tatsachen. Sie kompro- 
mittiert, weil man sie kompromittiert hat. Ich sehe 
den Unterschied nicht. Was gibt es an dem Herrn 
von Fetter zu verteidigen, der sich Tausende schen- 
ken ‚läßt, um nicht zu „beleidigen“. Was an ihrer 
Mutter, die die Tochter wegen der guten Partie ver- 
schachert? Was an den Damen der Volkskunst- 
ausstellung, die sich von Wertheims fünfzehntau- 
send Mark schenken lassen, die sie selber haben, 
um sich bei der Kaiserin billig beliebt zu machen? 

Frau Wertheim ist sicher verbildet und ge- 
schmacklos. Aber ihre Umgebung nicht weniger. 
Die Differenz zwischen Willen und Befähigung 
wurde ihr zum Verhängnis. Durch das Ver- 
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hängnis hebt sie sich heraus. Sie hat in den 
letzten Monaten die schwersten Wehen erlebt und 
blieb unfruchtbar. Darum sollte ihr die Oeffent- 
lichkeit endlich die äußere Ruhe lassen, die jeder 
selbst für sich in Anspruch nimmt. Der Presse 
wird man den Mund stopfen. 

Trust 


Der Ritter Blaubart 
Von Alfred Döblin 


Hinter der dünnen Birkenreihe, welche .die 
Stadt von Norden her umsäumt, zog eine wellige 
Ebene nach dem Meere zu, wenig mit niedrigen 
Kiefern und Strauchwerk besetzt. Kein einziger 
Weg führte aus dem Durchbruch der Stadtmauer 
nach dem Strand, der kaum zwei Stunden ent- 
fernt ist; eine Kleinbahn fuhr in weitem Bogen 
um die Einöde herum an das Wasser. In vielen 
Senkungen der Ebene stand der Sumpf, schwarz 
und steif wie Leim; Ratten und Sumpftiere haus- 
ten hier; öfter stieß ein Häher durch die dicke 
Luft und schlug ein Weichtier an. 

Wo sich die Hügelreihe am stärksten erhob, 
ragten quadratische und unfärmige Steinblöcke 
scharf auf, Reste verwitterter Klippen. Das Meer 
hatte sich früher über das Land gestreckt; jetzt lag 
die Ebene verstört und frostig da; Meer und Erde 
wandten sich von ihr ab. 

Diese Fläche war vor langen Jahren auf eine 
sonderbare Weise in den Besitz eines Barons 
Paolo di Selvi gekommen. Er war von einer 
Weltreise durch den Sund in diese See gesteuert, 
um in der Stadt den Vater seines ersten Boots- 
mannes zu besuchen, der unter dem Aequator 
dem Schwarzwasserfieber erlegen war. Er stieg 
ans Land, sprühend von Laune, träumerisch, er- 
oberungssicher. Breitschulterig ging er mit den 
leicht gebogenen Beinen des Reiters über die An- 
legebretter. Der Wind pfiff scharf:an dem Mor- 
gen, und warf ihm die schiefsitzende Kapitänsmütze 
mit einem glatten Schlag ins Wasser, so daß er 
barhäuptig und lachend unter seinen Leuten stand, 
die das böse Omen entsetzte. Seine Augen waren 


. etwas schräg gestellt, dicht an der Nase, die klein 


und stumpf war und mit ihrer Wurzel tief einsetzte. 
Die klaren hellgrauen Augen stimmten schlecht zu 
dem Munde von mädchenhafter Weiche, zu der 
Sanftheit seiner Stimme. Er ritt auf einem 
schwarzen Hengst hinter einem Maultiergespann 
den weiten Umweg nach der Stadt; zwei Truhen 
schleppte man zu dem alten Manne, den er suchte, 
eine mit Andenken und allem Nachlaß des Boots- 
mannes, die andere mit japanischer Seide, indi- 
schen Perlen und Juwelen, mit sibirischem Pelz- 
werk. Kaum zwei Stunden blieb er in der Stadt, 
dann trabte er pfeifend und lachend allein zurück, 
unbekannt der Gegend, den kurzen Weg durch 
die Ebene. Es ist nichts bekannt über die Ge- 
schehnisse in der Ebene an dem Mittag. Der 
Baron muß schon am Eingang des Gebietes vom 
Pferd abgesessen sein und sich allein durch den 
Sand und Morast gemacht haben. Beim nächsten 
Morgengrauen fand man den Vermißten besin- 
nungslos auf der Klippe liegen, lang auf den 
Rucken ausgestreckt, zwar über und über mit 
Tang und Lehm bedeckt, aber das Gesicht eigen- 
tümlich geschwoilen, glühend, mit Bläschen, wie 
verbrannt, auch an der rechten Hand und dem 
Vorderarm löste sich die Haut in Fetzen ab. Man 
lagerte den ohnmächtigen Mann auf eine Bahre, 
trug ihn schräg über das Brachland auf die 
nächste Chaussee, wo man einen Heuwagen re- 
quirierte und in die Stadt fuhr. Die Wundflächen 
heilten in einer Woche. Der Baron wußte nicht, 
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was ihm geschehen war. Nur die Krankenschii 
tern berichteten, daß seine Augen gegen Aben 
einen leidenden entsetzten Ausdruck annahme: 
daß er den rechten Arm zur Abwehr in die Höh 
hebe und trostlos wimmere. Als er völlig genese 
war, schenkte er die Yacht seinem ersten Steueı 
mann, entließ seine Leute und zog in die Stad 

Zuerst bewohnte er ein Haus im Süden de 
Stadt, ganz im Freien liegend; viele Singvögel um 
gaben ihn; er pflog mit keinem Menschen Ver 
kehr. Nach einigen Monaten zog er an die Stadt 
mauer in eine ganz alte Wohnung, die einen wei 
ten Blick auf die dunstige Heide gewährte. Au 
der Stadtmauer spazierte und saß der völlig ver 
änderte unzugängliche Mann oder ritt die Chausse 
langsam nach dem Meere zu. Bis er nach fas 
Jahresfrist frühmorgens durch die Straßen de 
Stadt ging, auf dem Marktplatz nach einem Bau 
meister fragte, und diesen mit leiser Stimme be 
auftragte, ihm in der Heide auf der höchsten An 
höhe um die Klippe herum ein Wohnhaus z: 
bauen. Der Baumeister brauche sich nicht zu be 
eilen, sagte er, indem er die Arme verschränkte 
es solle ein Schloß werden, heimlich und weit 
läufig, mit vielem festlichen Schmuck; denn e 
wolle in sechs Monaten seine Gemahlin heim! 
führen. 

So zogen die Wegebauer in die Heide, stampfi 
ten von der Chaussee einen sicheren Nebenwe; 
nach der Klippe. Die Maurer fuhren lärmend ani 
sie planten den Hügel ab, gruben die Pfeiler eit 
und umbauten den Felsen, der sich bis zum erster 
Stock des Hauses erhob und frei in die Zimme 
ragte, — ein weites gedehntes Gebäude au‘ 
grauem Kalkstein, mit bunten Kirchenfenster 
zierlichen Türmen. Mitten in der Einöde erhol 
sich das Schloß, ein Gelächter der Bauleute, eir 
Kopfschütteln der Städter, 

Knapp einen Monat, nachdem die Wände 
Zimmer mit Kostbarkeiten erfüllt waren, führte de! 
Baron eine fremde, junge Frau in sein Schloß. Si 
erschien einmal im Theater der Stadt, die Portu 
giesin, ein braunes kindliches Wesen, das nicht vo 
Arme des Mannes wich; der lachte wieder wi 
früher und bezauberte alle. Sie tanzten an de 
Abend im Bürgersaal. Der Baron spitzte seine 
Mund und pfiff im Tanz; er strich den braune 
Vollbart und zeigte spottend die Brandnarben au 
seiner rechten Hand. Das zweite Mal, daß ma 
von der Portugiesin hörte, war eine Woche späte 
als ein reitender Bote nachts vom Schloß he 
iagte, dem Arzt die Türe einschlug, ihn nach de 
Heide schleppte an die Leiche der jungen Frau 
Sie lag mit blaurotem Gesicht im Nachtkleide au’ 
dem dunklen Korridor vor ihrem Zimmer. Nebe 
ihr brannte noch die Kerze, mit der sie wohl aus 
der Türe gestürzt war. Der Baron folgte de 
Arzt mit starren Augen; keine Frage beantwortete 
er, keine Miene verzog er. Aus den Worten eine 
schluchzenden Zofe hörte der Arzt von dem alte 
Herzleiden der fremden Frau; er knöpfte seiner] 
Pelz zu; sie war einer Lungenemboline erlegen. 

Nach drei Wochen erschien der Baron wieder] 
in der Stadt; man lud ihn zu den Gesellschafterf 
ein. Oft und öfter ritt er in die Stadt, er fuhlf 
zur Jagd, beteiligte sich an Kampfspielen und Ren 
nen, saß abends beim Wein und erzählte vorf 
seinen Fahrten und Abenteuern. Lange Zeit sa 
man ihn lustig, schwärmend und träumerisch, mi 
den Soldaten und Seeleuten der Stadt, er fuh | 
eines Märztages mit zweien von ihnen wieder | 
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See. Es kam nach einem halben Jahr etwa € 
Brief von ihm an bei dem Verwalter seines 
Schlosses, daß die Wohngemächer grün ausz 
schlagen und grüne Läufer zu legen seien, u 
daß im Damenzimmer Orchideen gesetzt werd 
sollten. » i 
Rund acht Monate nach seiner Abfahrt kel 
er zurück. Wieder führte er eine junge frem 
Frau auf sein Schloß. Diese hat kein Städter 
sehen. Eines Morgens lag sie in schwarzem Rı 
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kleid, den Schleier vor dem stolzen weißen Ge- 
sicht, eine Gerte in der Hand, tot auf dem Hof 
des Schlosses. 

Im Volk, bei den Schiffern und Vorstadtar- 
beitern munkelte man, wenn der finstere Baron in 
‚seinem schwarzen Ledermantel vorüberritt; die 
Kinder schrieen vor ihm auf, warfen kleine Stein- 
chen nach ihm, schossen mit dem Katapult auf 
seinen Hengst. 

Die Tochter eines Ratsherrn, ein schmächtiges 
hellblondes Mädchen, "sah ihm vom Fenster aus 
nach. Ihr traten Tränen in die taubengrauen 
Augen, wenn die Männer ingrimmig von dem Ge- 
schick des schwarzen Ritters sprachen; sie weinte 
in ihrem Zimmer um ihn und war eines Tages auf 
seinem Schlosse und wurde seine Frau. Alle angst- 
vollen Beschwörungen der Verwandten konnten 
dies nicht verhindern. Scharen von tobenden Men- 
schen wälzten sich über den dunklen Weg nach 
dem Schloß, noch ehe ein Monat verstrichen war, 
als man die Leiche des süßen Geschöpfes eines 
Abends an’ dem Mauerdurchbruch fand. Die Po- 
lizei umringte das Schloß zum Schutz, der Baron 
wurde in Haft genommen. Das Gericht verfügte 
die Exhumierung der beiden ersten Frauen, die 
genaue chemische Analyse der drei Leichen auf 
Giftstoffe. Die Untersuchung blieb ergebnislos. 
Der Baron wurde auf freien Fuß gesetzt, das 
Volk streckte ohnmächtig die Hände nach ihm aus 
und wollte ihn zerreißen, als er seinen Revol- 
ver in der rechten Hand, langsam, höhnisch 
lachend, nach der Heide hinausritt. 

Von nun an mied er die Stadt völlig. Er 
hauste allein in der Heide; nur sein Reichtum 
hielt die Dienerschaft im Schloß zurück. 

Da landete eines Tages eine kleine Yacht vor 
der Stadt. Ein silbernes Horn blies über die 
Heide; Miß Ilsebill kutschierte ein Schimmelge- 
spann durch die glatte Chaussee nach der Stadt. 
In dem Gasthof am Markt logierte sie sich ein. 
Sie fragte den Wirt nach dem Baron Paolo und 
seinem verrufenen Schloß; sie fragte zum zweiten, 
ob ietzt noch eine Frau bei ihm wäre; sie fragte 
zum dritten, wo sie ihn sehen könne. Bei den 
Rennen, die morgen in Stirming, dem Vororte, 
stattfänden. 
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Schluß folgt 


Zwischen Russ und 
Rauch 


Von Paul Zech 
Die Einfahrt 


Das eichne Tor, mit Stacheln schroft bezackt, 
Fährt widerwillig aus den Eisenkappen. 
Schwer über schwarze Pflastersteine klappen 
Viel Nägelschuhe mörderischen Takt. 


Wie eine blöde Hammelherde drängt 

‚Der Trupp sich in das Fröstellicht der Lampen 
und stolpert schläfrig über rund gewölbte Rampen 
bis ihn der Dunst der Halle schwül empfängt. 
Jer Steiger prüft die aufmarschierte Fracht 

liest mechanisch und kommandolaut 
ufnotierten Namen aus der Liste. 


Dar 1 knirscht der Dampfstrom über die Gerüste 
d zehn zu zehn in Käfige verstaut, 
nelit sie das Seil hinunter in den Schacht. 


1 Nacken rittlings hingestenmt, 
r Schlag für Schlag die Eisenpflöcke 

in bis aus dem Sprung der Blöcke 
delt und den Kriechgang überschwemmt. 


Im Flackern des verrußten Grubenlichts 
blinkt der halbnackte Körper wie metallen. 
Schweißtropfen stürzen, perlenrund im Fallen, 
aus den weit offnen Poren des Gesichts. 


Er summt ein dummes Straßenlied zum Takt 
der Hämmer und dem Spiel der Eisen 


. und stockt nur wie von jähem Schreck gepackt, 


wenn hinten weit im abgeteuften Stollen 
Sprengschüsse dumpf wie Donnerschläge rollen 
und stockt und läßt die Lampe dreimal kreisen. 


Im Dämmer 


Im schwarzen Spiegel der Kanäle zuckt 

die bunte Lichterkette der Fabriken. 

Die niedren Straßen sind bis zum Ersticken 

mit Rauch geschwängert, den ein Windstoß 
niederduckt. 


Ein Menschentrupp, vom Frohndienst abgehärmt, 
schwankt schweigsam in die ärmlichen Kabinen; 
indes sich in den qualmigen Kantinen 

die tolle Jugend fuselselig lärmt. 


Nocheinmal wirft der Drahtseilzug mit Kreischen 
den Schlackenschutt hinunter in die flachen 
Gelände, drin der Schwefelsumpf erlischt. ° 


Fern aber gähnen schon, von Dampf umzischt, 
des Walzwerks zwiegespaltne Feuerrachen — 
und harrn des Winks den Himmel zu zerfleischen. 


Briefe nach Norwegen 
Von Else Lasker-Schüler 


Lieber Herwarth, ich habe dem Dalai-Lama in 
Wien für die Fackel ein Manuskript geschickt. Hier 
die Abschrift. k 

Wertester Dalai-Lama, sehr geehrter Minister, 
ich möchte ihnen etwas vom Himmel erzählen, 
den ich meiner Mutter widme. 

Vom Himmel 

In sich muß man ihn suchen, er blüht am lieb- 
sten im Menschen. Und wer ihn gefunden hat, ganz 
zart noch, ein blaues Verwundern, ein seliges Auf- 
blicken, der sollte seine Blüte Himmel pflegen. Von 
ihr gehen Wunder aus; unzählige Wunder ergeben 
Jenseits. Könnte ich nur immer um mich sein, der 
himmlischen Beete möchte ich ziehen. Wie man 
versöhnt mit sich sein kann, und Eigenes sein Ewi- 
ges küßt. Hätte ich je einen Menschen so unum- 
stößlich erlebt, wie ich mich! Zweitönig Pochen, 
vertrautes Willkomm. Rundeilen meine Gedanken 
um mich, um alles Leben — das ist die große 
Reise um aller Herzen Schellengeläut@ und Geflü- 
ster, über Wälle, die Jubel aufwarf, über Gründe 
der Versunkenheit; und falle in Höhlen, die der 
Schreck grub — und immer wieder seine Herz- 
tapfen wiederfinden, seinen Blutton, bis man den 
ersten Flügelschlag in sich vernimmt, sein Engel- 
werden — und auf sich herabblickt — süße Mystik. 
Und irrig ist, den Himmelbegnadeten einen Träumer 
zu nennen, weil er durch Ewigkeit wandelt und dem 
Mensch entkam, aber mit Gott lächelt: St. Peter 
Hille. — Was wissen die Armen, denen nie ein 
Blau aufging am Ziel ihres Herzens oder am Weg 
ihres Traums in der Nacht. Oder die Enthimmelten, 
die Frühblauberaubten. Es kann der Himmel in 
ihnen kein Licht mehr zum blühen finden. Aber 
Blässe verbreitet der Zweifler, die Zucht des Him- 
mels bedingt Kraft. Ich denke an den Nazarener, 
er sprach erfüllt vom Himmel und prangte schwel- 


gend blau, daß sein Kommen schon ein Wunder war, 
er wandelte immerblau über die Plätze der Lande. 
Und Buddha, der indische Königssohn, trug die 
Blume Himmel in sich in blauerlei Mannichfaltig 
keit Erfüllungen. Und Goethe und Nietzsche (Kunst 
ist reden mit Gott) und alle Aufblickende sind 
Himmelbegnadete und gerade Heine überzeugt 
mich, Himmel hing noch über ihn hinaus und 
darum riß er fahrläßig an den blauen Gottesran- 
ken, wie ein Kind wild die Locken seiner Mutter 
zerrt. Hauptmanns Angesicht und auch Ihres, 
Dalai-Lama, wirken blau. Den Himmel kann sich 
niemand künstlich verdienen, aber mancher pflückt 
die noch nicht befestigte, iunghimmlische Blüte 
im Menschen ab. Das sind die Teufel. Ihr 
Leben ist ohne Ausblick, ihr Herz ohne Ferne. 
Der Nazarener am Kreuz wollte dem Teufel neben 
sich noch eine sanfte Wolke, einen Tropfen Tau 
seines Himmels schenken. Doch eher ist ein Taub- 
stummer zu überzeugen, als ein Glaubdummer. 
Der ist ein Selbstverbrecher. 

Man kann nicht in den Himmel kommen, hat man 
ihn nicht in sich, nur Ewiges drängt zur Ewig- 
keit. Es öffnet sich dem Himmelblühenden nicht 
wegen seiner guten Taten der Himmel, verdanmen 
ihn auch nicht seine schlechten Handlungen zum 
Staube. Der Himmel belohnt und verdammt nicht. 
Aber Wertewiges bedingt den Himmel. Der spie- 
gelt sich gerne im Menschen, unbegreiflich, wie Gott 
selbst. Reich und besonnen ist der himmlische 
Träger. Die Wunder der Propheten, die Werke der 
Künstler und alle Erleuchtungen, auch die unbere- 
chenbare Spiellust im Auge steigen aus der Ewig- 
keit, der bleibenden Bläue des Herzens. Manch- 
mal überkommt mich eine schmerzliche Verantwor- 
tung, aber man kann nicht tief genug in sich 
schauen und zum Himmel aufblicken. 

Die Gottheit Himmel ist nicht zu greifen, sie 
wäre bald vergriffen — die Ewigkeit ist nicht ein- 
mal zu verkürzen. Die (ottheit Himmel im Men- 
schen ist Genie. 


Leben Sie wohl, sehr verehrter Minister, mein 
Himmel macht mich nicht glücklich im irdischen 
Sinne, ich kann ihn nicht teilen. Wunderbar aber 
spielen sich die tiefsten Erinnerungen meines Biu- 
tes in dem Glanze meines Blaus wieder. Fata- 
Morgana. Spätes Verwundern, seliges Aufblicken, 
— Tragen Sie den Saphir meiner blauen Abend- 
stunden zum Andenken an Ihrer grübelnden Hand. 


Eine Sehnsucht aus der Zeit 


Aus sanfter Schwermut und der Liebe Trauer 
Ermann ich mich; versuch mich zu ermannen, 
Und kann doch Tod und Untergang nicht bannen 
Wohin ich flüchten will, ragt Mauer auf an Mauer. 


Grüb ich den Acker um, ein guter Bauer, 

Und dient im Schweiße, wüßte ich von wannen 

Dies alles kommt und wüßte wie von dannen 

Ich käm aus Schmach und Schande, Scham und 
Schauer. 


Es fehlt uns allen Dienst und Ziel und Zwang, 
Die allen nottun und die keine wollen, 
So schmachten wir in Freiheit sonder Siege. 


Im Friedensreichtum wird uns tödlich bang. 
Wir kennen Müssen nicht noch Können oder Sollen 
Und sehnen uns und schreien nach dem Kriege. 


Alired Walter Heymel 


Dieses Gedicht wird noch einmal veröffentlicht, da es 
durch Druckfehler entstellt war. 
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Der Freund 


Von Alfred Lichtenstein 


Ich liebe die toten Tage. Die haben kein Leuch- 
‚ten, sie sind ganz sehnsüchtig. Die Häuser stehen 
wie Kulissen vor der grauen Wolke, die Menschen 
‚gehen wie in dem Lichtspiel: wenn der Abend wird, 
nicht anders als sie in der Frühe gingen. Alle 
Dinge sind wuchtiger. Und meine Kammer sieht 
aus, wie wenn eben einer darin gestorben wäre. 

So oit diese Tage sind, wächst in mir unwill- 
kürlich eine sinnlose Lust an der Arbeit. Ich tue 
die alltäglichen Verrichtungen, als wäre Gottes- 


‚dienst, was ich tue. Und ich verliere mich dabei. 


Fast wie die Träunıenden sich verloren haben. Aber 
einmal merke ich, daß ich reglos geworden bin und 
nach innen starre. 

Ich werde sehr wach davon und ich kann mich 
nicht mehr hingeben. Ich gehe zu dem Fenster, 
da sind wunderliche Gedanken. Die waren sonst 
nur in Nächten. 

Ich fühle mich fremd bei allen Dingen. Sie 
drängen auf mich ein, als kennten sie mich nicht: die 
Straße und die Menschen und die Türen in den 
Häusern und die tausend Bewegungen. Wo ich 
hinschaue, werde ich verwirrt. 

Mein kleiner Tod quält mich, es war doch 
schon viel Sterben und größeres. Und daß ich ein- 
sam bin. Und daß überall ein Unbegreifliches droht. 
Und daß ich mich nicht zurechtfinde. Und alle die 
übrigen Traurigkeiten, für die kein Arzt ist, und 
die man nicht mitteilen soll. Jeder muß ihnen al- 
lein unterliegen und auf seine Weise. In der Rede 
sind sie lächerlich, aber mancher geht an ihnen zu- 
grunde. Ich habe Grauen, daß ich so fremd mit mir 
bin und so ohnmächtig. Bis Erinnerungen kommen. 
Ungerufen. Aber lieb. Irgendwoher. Sie betäuben 
mich. 

Ich lächle, wenn ich das Weinen des Kindes 
finde oder den Tod der Mutter, der gräßlich war 
und nicht zu sagen ist, oder die anderen blutigen 
Köstlichkeiten. Ich lächle, wenn die Augen meines 
Freundes plötzlich leben werden und in den seidi- 


gen Schatten sind, daß sie wie aus Schleiern glänzen | 


und ihr Geheimstes preisgeben. Niemand hat es 
mir gesagt, und ihr werdet mich einen Narren nen- 
nen .. aber ich weiß, daß sein Tod schon immer 
in den Augen gewesen ist wie 'der eines andern in 


den Lungen oder in dem Rückenmark ... 
”* 


Seine Augen waren elend und vergangen und 
heillos schmerzlich, daß die Leute lachten, wenn 
er zu ihnen sah. Er schämte sich seiner Augen, als 
verrieten sie von sündsamen Abenteuern und ver- 
barg sie viel hinter den vergilbten Lidern. Aber 
er fühlte, wie man hinstarrte, wenn er eintrat, wo 
er unerwartet kam. Oder sich setzte, wo er’ nicht 
selbstverständlich war. Er schaute übertrieben wie 
ein Suchender. Hüstelte und hielt die Hand vor 
den Mund, zog die Backen nach innen oder wölbte 
die eine mit der Zunge. War verlegen. Unglücklich. 
Wäre gern allein gewesen .. in dem Dunkel. 

Kinder neigten den Kopf, wenn sein Blick auf 
ihre Augen kam. Und wurden rot. Und grinsten 
scheu und dumm. Frauen kicherten, sie schauten 
wie harmlos hin und klatschten einander auf die 
Schenkel oder auf die nackten Schultern und küß- 
ten ihre verwüsteten Männer. In der Nacht lagen 
sie wach und sannen sich heiß. Aber die jungen 
Mädchen wichen ihm aus. 


Der Selbstmord der 


Leonie Hallmann 


Da Heinrich Mann in Deutschland der vereh- 
rungswürdigste Erzähler ist, möchte ich ohne Nör- 
gelung, auch ohne den Vorsatz, eine Paraphrase zu 
legen, sachlich und wie privatim mich erkundigen, 
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weshalb seine Schauspielerin das Gift nehmen 
mußte. Sie pendelt zwischen dem milden, noblen 
Adonis und dem Bluthund, der ihre Masochismen 
aufstochert. Zu Adonis zieht sie Inbrunst, Men- 
schentum, Weibtum; süße Sehnsucht, auf Lebens- 
dauer eingestellt; auch Kühleres, Verstandhaftes; 
vielleicht noch Mütterlichkeiten, .im untersten 
schlummernde. Zum Bluthund reißen sie Wildnisse 
von Augenblicken; zum Bluthund Tiertum, das, 
ausgezuckt, sie in immer neuen Selbsthaß schleu- 
dert. Nun besteht der Bluthund nichtmal die Probe; 
ermangelt der Stärke, um die sie ihn anlechzt; wagt 
nicht, ihr den tödlichen Trunk zu reichen. Warum 
beendet sie da nicht die Verwicklungen einfach mit 
einem Fußtritt? Warum — zumal sie doch auch, 
mittelst Meldung bei der Polizei, das Duell verhin- 
dert — schmeißt sie den Hund, den gemeinen, nicht 
heraus und zeigt ihn, sofern er dabei verharrt, sie 
im Heiratsfall töten zu wollen, der Staats- 
anwaltschaft telegraphisch wegen Bedrohung 
an ($ 240 St.G.B.), mit Ersuchen um sofor- 
tige Verhaftung? Daß sie sich ihm nach 
einer heiligen Zwiesprache mit Adonis, und 
trotz der, nächtens unterworfen hat, wäre als 
Akt der Angst, als letztes Hysterikon auslegbar; 
und exkulpabel — da Adonis sie so liebt, da seine 
Mutter eine so vernünftige, eingeherische Dame ist. 
Was nützt der Tod, und löst er das Opfer etwa aus 
der Geschehnisse- Umkrallungen? Ist das Nichts 
denn nicht unerbittlicher als ein trübstes ‚Minimum 
von Möglichkeiten? „Wir wollen doch leben, !e- 
ben!“ so ähnlich ruft sogar Leonie selbst ötters, 
mystagogische Sterbebrunst-Heroismen denkhell 
für Blague erachtend. — Ich begreiie den letalen 
Ausgang wohl; aber auch andere begriff’ ich, und 
sie wären mir weniger fremd. Das Gefühl von 
Kausalität genügt nicht; man muß das einer Not- 
wendigkeit haben; einer mehr als kausalen. Hier 
geht mir. unaufhörlich durch den Kopf: Mit Psy- 
chologie läßt sich Alles machen! — Dieser letale 
Ausgang dient dazu, junge Finsterlinge, die, unter 
Lästerung unserer analytischen Herrlichkeiten, die 
Blümlein des heiligen Franziskus im Urtext lesen 
[aber zwischen den Ganglien Schwimmhäute 
haben!], zu veranlassen, einen Rationalismus, 
dessen Lebefanatik die Tumulte noch der destru- 
ierenderen Leidenschaften überloht, als ‚flach‘ zu 
verhöhnen. Es ärgert mich, daß Prediger ciner 
verlognen Askese und einer verlognen Klassizi- 
tät, mit einem Schein von Berechtigung, Heinrich 
Mann für sich in Anspruch nehmen können. Ich 


gönne ihn dieser Sippe nicht. 
Kurt Hiller 


Bei Gelegenheit der Uraufführung des Dramas 


„Schauspielerin“ von Heinrich Mann im Theater in der 
Königgrätzerstraße 


Meine Woche 


Die Erbärmliehkeit der Kunst 


Der Iyrische Feuilletonist Victor Auburtin hat 
sich sehr rasch zu einem tiefsinnigen politischen 
Leitartikler entwickelt. In dieser gehobenen Stel- 
lung über dem Strich sieht er naturgemäß erhaben 
auf.die Kunstunter dem Strich herab. Man hat in 
Nummer 78 dieser Zeitschrift gelesen, welche Qua- 
len für den Leser der Raub der Mona Lisa durch 


-Herrn Auburtin heraufbeschwor. Er konnte sich 


damals „das Entsetzliche nicht ausdenken“. Aber 
der Mensch gewöhnt sich an alles. Herr Auburtin 
kann nicht nur ohne Mona Lisa weiterleben, als Po- 
litiker treiben ihn andere Sorgen. Wird Herr Cail- 
laux Frankreich weiter regieren dürfen? Auburtin 
ist verhältnismäßig guten Mutes, denn Herr Caillaux 
hat eine „leidlich gute Presse“. Auch das Gemüt, 
das Herrn Auburtin geradezu auszeichnet, sein Ge- 


‚mät spricht für CaHaux: „Er hat sich soeben ve 


"Aufregungen und Sorgen.“ Aber, meint Herr Aubu 


heiratet, und hat sicherlich inmitten der zärtli 
Pflichten der Flitterwochenzeit kam Verlangen 


tin, alles hängt ja von der Stimmung einer Stund 
ab. Und nun fällt ihm das Entsetzliche ein, wa 
nicht auszudenken ist, „die Gattin des Francese 
Giocondo“. Einen Gedanken kann er nämlich 
jetzt fassen, den, daß es furchtbar wäre, wenn durch 
diese Dame die zärtlichsten Pflichten der Flitter- 
wochenzeit einen Aufschub erlitten: „Wer weiß, 
vielleicht stürzt das Ministerium über einer Fr. 
bärmlichkeit, über der Mona Lisa des kurst- 
reichen Leonardo da Vinci.‘ Ueber einer Erbärm- 
lichkeit. Endlich pfeift Herr Auburtin auf die Kunst, 
die. er totgesagt und die ihn solange ausgepfiffen 
hat. Hoffentlich ist diese Resignation nicht nur die 
Stimmung einer Stunde. 


Michels Reinfall 

Ich habe das Buch dieses Herrn Wilhelm Mi. 
chel gelesen. Und muß zunächst dem Verleger, 
Herrn Georg Müller, eine Abbitte leisten. Ich 
dachte, der imposante Prospekt sei seiner Phantasi 
entsprossen. Die Blüten stammen aber von den 
Autor selbst. Auch das hochgezüchtete Gehirn. 
Das „splendid ausgestattete‘‘ Buch über diesen 
Herrn Max Oppenheimer enthält zahlreiche Bilder, 
durch die für jeden Kenner das geradezu überwäl- 
tigende Kopiertalent des Oppenheimer einwandsirei 
bewiesen ist. Er hat Oskar Kokoschka und 
Greco aufder Palette. Herr Michel kennt wahr- 
scheinlich diese Maier nicht. Im übrigen hat er 
über seinen Oppenheimer einen so fabelhait Iyri- 
schen Kitschquatsch geschrieben, daß man aus dem 
Jubel gar nicht herauskommt. „Jedes mutige und 
selbständig organisierten Sensorium vollbringt noch 
in unsern Tagen eine neue Weltschöpfung und ver- 
mehrt sogewissermaßen durch das Wunder 
einer Selbstzeugung das Inventar der Welt.‘ Op- 
penheimer etabliert ge.wi gserma ßen einen In- 
ventarausverkauf. „Die Götter hätten auch wahr- 
lich keinen Grund zu ihrer ererbten Vorliebe für 
die Künster, wenn sie an diesen nicht berufsmäßige 
Helfer hätten in ihren ewigen Mühen, dem Chaos 
neue Formen zu entreißen.“ Auch Oppenheimer hat 
eine ererbte Vorliebe für die Künstler, dier er ko- 
piert, um sie zu besitzen. Die Stof:e, nach denen 
laut Michel ein Gemälde entsteht, sind folgende: 
„Die sinnliche Erscheinung der Wrklichkeit an sich, 
das allgemeine Weltanschauliche des Subjektes, die 
konkreten Erregungen, die das’ bestimmte Objekt 
in eben diesem Subjekt hervorruft, die formalen 
Elemente, wozu ich auch das Gesetzmäßige und ge- 
wissermaßen animalische Sichausleben der 
Farbe rechne.“ Das sieht man so einem Gemälde 
gar nicht an. Die Farbe lebt sich gewisser- 
maßen animalisch aus und die konkreten Erre- 
gungen, die das bestimmte Objekt Kokoschka in 
eben diesem Subjekt Oppenheimer hervorruft, spre- 
chen sicher für das allgemein Weltanschauliche des 
Subjektes. Auch Michel ist dieser Ansicht: „Einen 
höchst einprägsamer Geschmack übermittelt diese 
Malerei von der Person ihres Urhebers.“ 

Etwas Weltanschauung: „Abneigung gegen 
starke Intervalle in der Farbe, deutet im allgemei- 
nen ganz sicher auf zivilisierte Dämpfung des Sin- 
nenlebens, auf Geist und Beweglichkeit der Auffas- 
sung, wie der Hand.“ Die Beweglichkeit wird 
nicht bestritten. Aber die Signatur m. opp. bedeu- 
tet noch viel mehr. „Die durchgehend dunkle 
Tonalität deutet auf ein Lebensgefühl von düstrer 
Prägung.“ „... präzis wollüstige Polyphonie des ö 
Ausdruckes, die die Oberfläche jeder Oppenheime 
schen Tafel,zu einer ungemein unterhaltsame 
Sache macht.“ Die Oberfläche wird nicht bestrit- 
ten. Der Michel fühlt „die Hände des Künstlers 
drüber gleiten,“ die sind unter anderem „fein 
beschwörerisch, klug und diszipliniert“. Resumee: 
„So ergibt sich das Bild eineshochgez 
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das von dunkel gefärbter Religiosität nicht weit 
entfernt ist.“ Die Dunkelheit läßt sich sehen. Nun 
sucht der gute Michel nach Analogien, kommt auf 
Rembrandt und das Gute liegt viel näher. Aber 
m. opp. nennt selbst Rembrandt seinen vorzüglich- 
sten Lehrer. Analogien aus der Vergangenheit 
machen sich stets dunkler. „In dem Kampf zwi- 
schen Objekt und Subjekt in der Malerei ist das 
Subjekt vorläufig Sieger geblieben.‘ vorläufig. 
Bis auf diese Nummer des Sturms. „Auch Oppen- 
1eimers fanatische Geistigkeit verleugnet ihre Sie- 
zerfreude nicht.‘ Jetzt wird er hoffentlich sich 
bald selbst verleugnen lassen. „Man ist entweder 
Abstraktionskünstler und betätigt sich dann als Mo- 
tumentalbaumeister, als Reliefplastiker, als Kunst- 
zewerbler, oder man ist Maler, und gibt dann, den 
Willen der Materialien folgend, der Lust und 
Freude an dem Verwandt-Lebendigen ihr Recht.“ 
Man nehme sich das Verwandt-Lebendige und man 
st Maler, man sei Kunstgewerbler und man ist Ab- 
straktionskünstier. Oder auch Monumentalbau- 
meister, wie man will. Der Michel wird immer auf- 
zeregter: „Oppenheimer, obschon seine souveräne 
Geistigkeit auf die Nachbildung des Objektes 
verzichtet, ist dennoch von Grund aus Maler ge- 
blieben.“ Auf die Nachbildung des Objektes ver- 
zichtet? Wozu hat man seine souveräne (eistig- 
keit? 

„In den Bildnissen kommt die subjektiv-dich- 
terische Art seiner Ausdeutung der Wirklichkeit 
zu klarstem Ausdruck.“ Kein Wunder bei einem 
iochgezüchteten Gehirn. Aber auch landschaftern 
cann m. opp., direkt nach Kokoschka. „Die Seele 
Landschaft liegt eben wirklich in der Herzlich- 
it des Momentes. Was hier die Farbe, den 
Wortschatz des Künstlers quellen macht, 
st durchaus das Gegenständliche und Gegenwär- 
ige.“ Der gequollene Schatz dürfte aus Papier ge- 
sen sein. Daß m. opp. einem Dämon nachgeht, 
rd man nach diesen Ausdeutungen seiner Malerei 
t bezweifeln. „Seiner ganzen Veranlagung nach 
t Oppenheimer zu den Geistern, denen die 


Welt mehr nach herzkräftiger Bitternis, als nach 


Süße schmeckt.“ Also auch sein Geist nimmt et- 
was zu sich. „Zum Weltschrecken, zu einer Re- 
ligiosität satanischer Prägung besitzt Oppenheimer 
ein sehr nahes und heute noch nicht klar dokumen- 
tiertes Verhältnis.‘ Das Verhältnis dürfte zu seinem 
Schrecken nun schon etwas klarer dokumentiert 
sein. „Oppenheimer hatte ja den Vorzug, in Wien 
geboren zu sein, und vielfach durciigorenes, aus- 
gelebtes Blut in sich zu tragen.“ Man hat seine 
Vorzüge, wenn man in Wien geboren ist und seinen 
Maler kennt. „Die gebärdenreiche Auseinander- 
setzung mit der Welt ist ihm erspart geblieben.‘ 
Dazu dürfte es jetzt noch kommen. Etwas über den 
Künstler selbst. „Das Mischblut betreibt die Ma- 
lerei gelassen und überlegen, hat eine Art vorneh- 
mes Laster, die Zigarette im Mund, im Promenade- 
anzug mit Pinsel, Wischlappen und den Streichhöl- 
zern hantierend.‘“ Das Laster mit der Zigarette 
und dem Promenadenanzug bleibt sein persönlich- 
stes Gut, den Wischlappen und die Streichhölzer 
hat er auch dem Kokoschka abgeguckt. Die Maler, 
sagt Herr Michel, werfen der auftauchenden Gei- 
stigkeit des Oppenheimer Literatur vor, und nur 
Schriftsteller vermochten ihm auf seinem Wege zu 
folgen. Schriftstellern kann man leicht etwas über 
Malerei vorwerfen, die Literatur des Michels taucht 
dafür geistig arf. Der Michel gibt ihm noch schnell 
„selbst das Wort“ zu einer Biographie. m. opp. 
erklärt, daß seine Lehrer mit Ausnahme des Rem- 
brandt von aufreizender Talentlosigkeit waren. 
Sehr charakteristisch für ihn. Schlechte Dichter 
berufen sich auf Goethe und schlechte Maler auf 
Rembrandt. m. opp. schreibt weiter: „mein Umgang 
mit höchst zweifelhaften Leuten brachte mich in 
den Ruf eines anrüchigen Individuums, dessen An- 
schauungen verwerflich und dessen Verkehr zu ver- 
meiden sei.“ Nun hat er seinen Ruf bei Michel dem 
Umgang mit „höchst zweifelhaften“ Leuten zu ver- 
danken, die sich allerdings den Verkehr mit ihm 
verbaten. „Nach geraumer Zeit fühlt man sich frei 
und stark genug, der Konvention das übliche Kom- 


pliment zu versagen, und alsbald geht man mühelos 
und leicht höheren Erkenntnissen entgegen.‘ Mü- 
helos und leicht hat er_sich seine Erkenntnis ge- 
macht. Weniger wahr bleibt, daß er sich „einen 
Stil aus seiner Zeit geschöpft hat.“ Warum drückt 
sich das malerische Subjekt so objektiv aus? Was 
ist Zeit, wenn man in Wien lebt? „Man ist immer 
agil.“ Das heißt, man versteht das Geschäft. „Die 
Freiheit macht uiutig und kühn, sie festigt den Ein- 
samen.“ Einsam ist er auch, der arme Kerl. „Man 
treibt rastlos neuen Ereignissen, unbekannten Him- 
meln entgegen.“ Nur, daß die Ereignisse nicht so 
neu, und die Himmel nicht so unbekannt sind, m. 
opp.! : 

Das wäre der „in Tiefen getauchte Sohn der 
Zeit“ mit dem hochgezüchteten Gehirn. Der Michel 
fällt immer rein. 


Graphisches Kabinett 

Eine kleine außerordentlich feine Ausstellung 
graphischer Werke zeigt eine neue Kunsthandlung 
Graphisches Kabinett am Kurfürstendamm. Ich 
habe selten eine solche künstlerische Auslese gefun- 
den. Für zeitgenössische Graphik bedeutet dieses 
Institut überhaupt ein Novum. Ich mache beson- 
ders auf die tiefen und gewaltigen Radierungen von 
EdwardMunch aufmerksam. (Der Tag danach, 
Zwei Menschen, Proträt des Dr. Asch, Mädchen 
in Hemd am Fenster.) Man findet ferner sehr 
schöne Blätter von Böhle und Liebermann, zwei 
bedeutende Lithographien des Grafen Kalckreuth 
(Mädchenporträt, Arbeit) und zahlreiche sehr ta- 
lentvolle Arbeiten jüngerer Künstler. Ich nenne be- 
sonders Walter Klemm und Georg Gelbke, die auch 
auf der Berliner Sezession vertreten sind. Und an 
ganz neuen Namen die Radierer Otto Moeller, Ru- 
dolf Moeller und Hans Freese. Willi Geiger hat 
das Thema Susanna im Bade endlich einmal origi- 
nell behandelt. Am meisten zu rühmen bleibt, daß 
sich nicht ein einziges unkünstlerisches Blatt in 
dieser Ausstellung befindet. 
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Der Dichter Stettenheim 

Endlich haben wir nun auch seinen achtzigsten 
Geburtstag überstanden. Man kam bei dieser 
Feier nicht aus dem Humor heraus, der dem Dich- 
ter Stettenheim sein ganzes Leben versagt blieb. 
Das Schönste bot der Hofrat Paul Schlenther, der 


dicke Schlenther, sozusagen eine „literarische Wür- 


digung“. Er erzählt von „zeitweiligen Menschen- 
anläufen, die sich um einen unsichtbaren Mittel- 
punkt immer enger zusammendrängen. Man be- 
fürchtet zunächst einen Unjall,“ aber Herr Schlen- 
ther stellt fest, daß es sich nur um einen Witz des 
Herrn Stettenheim handelt. Der Unfall wird poe- 
iisch beschrieben: „Und nun entsteht eine Art von 
jumult, die gesammelte Kraft der Menge stiebt 
auseinander, der Stille folgt ein Sturm, ein Krei- 
schen, ein Quietschen, ein Seitenstechen. Männer 
und Frauen taumeln gegeneinander. Schnappend 
Yingt man nach Atem, man hat keine Worte. Man 
erinnert sich nicht mehr, seit Homer so gelacht 
zu haben.“ Vielleicht meint der dicke Schlenther 
Blumenthal, aber bei einem Festtaumel kann man 
auch homerisch lachen. Endlich also wird nun 
„der Quell! dieser ungeheuren Heiterkeit sichtbar. 
Es ist ein kleiner, feiner, bildsauberer Herr‘ (der 


(uell). Der Quell „hat mitgekichert und sich sogar 
ein halbes Tränchen unter denı Kneifer wegge- 
wischt." So ein humoriger Quell. Aber schon 


stecken alle wieder die Köpfe zusammen, „und der 
kleine Freudenquell ist wieder verschwunden. Nur 
die helle hohe Stimme klingt ein ganz klein wenig 
krähend durch.” Dieser krähende Quell ist wirk- 
lich zum totiachen. Noch etwas Merkwürdiges er- 
eignet sich bei den zeitweiligen Menschenanläufen. 
Immer nämlich „gehen zwei mißmutige Männer in 
einiger Entfernung vorbei. Die beiden Herren sind 
zwei deutsche Humoristen, die noch nie einen Witz 
ventacht haben.“ Ebenso gut hätte dem dicken 
Schlenther aufiallen können, daß Herr Stettenheim 


viele Witze gemacht hat, aber nie ein deutscher 
Fiuvorist gewesen ist. Nun wird Stettenheim qua- 
liiiziert. „Bismarck und Moltke, Menzel und Momm- 


sen und sogar die Frauen konnten über ihn lachen.“ 
Wenn sogar so eruste Männer gelacht haben! 
Der dicke Schlenther hat schon als Student über 
die Figur Stettenheims, über Wippchen, gelacht. Er 
war ihm sogar überaus sympathisch. „Hatte er 
tets einen gefüllten Bierkrug neben sich.“ 
Nach dieser Sympathieerklärung beschließt man, 
daß die Literaturgeschichte nach deni Vorschlag 
von Karl Kraus für den witzigen Kritiker die Be- 
zeichnung Löwenbräuschlenther einführt. Wichtig 
für sie ist auch das Bekenntnis des Löwenbräu- 
schlenthers, daß „Stettenheim ungemein erziehe- 
risch auf ihn gewirkt hat.“ 

Auch über die Kunst zu Schreiben, des Mei- 
sters und des Schülers, erfährt man einiges. Ihnen 
„ist die Sprache ein Instrument und da er ein durch- 
triebener Schalk ist, so spielt er auf verdrehten, 
verknüpften, verstellten Saiten und wird so ein be- 
wußter Schrift versteller.‘“ Diese Katzenmusik 
betreibt der Dichter Stettenheim nun schon seit 
achtzig Jahren und der Löwenbräuschlenther ist 
sein Schüler. Nicht er allein. Auch die Herren 
Blumenthal, Blüthgen, Harden, Heyse, Lindau, Ri- 
chard Voß und Fedor von Zobeltitz „unsere nam- 
haftesten Schriftsteller,‘‘ scharen sich mit gereim- 
ten Glückwünschen zu seinen Füßen. Der feinsin- 
nige Ludwig Fulda kann sich unter vielen folgenden 
Vers nicht verkneifen: 

Um als Nestor aufzutreten, 
Hat, zu jedem Kniff bereit, 
Er sich offenbar erbeten, 
Einen Vorschuß von der Zeit 
Der philosophische Alexander Moszkowski: 

Der Schüler selbst spürt schon die Schwere 

Des Alters seit geraumer Zeit, 

Er selbst hat Schüler in der Lehre, 

Und du wirst achtzig Jahre heut. 

So baue weiter auf Parzellen 

Von guter Prosa, gutem Reim, 


doch 
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Den Witzideen, die dir entquellen 

Heimstätten, lieber Stettenheim. 

Stettenheim ist nicht nur selbst ein Quell, « 
soll auch den Quellen noch Heimstätten bauen, und 
Moszkowski sorgt dafür, daß die Stettenheimer 
nicht aussterben. 

Siegmund Feldmann, ständiger Mitarbeiter der 
Neuen Rundschau, des „vornehmsten literarischen 
Organs der Gegenwart“, schließt seine Hymne: 

Mach auch du die Summe rund 
Bleibe uns in weißen Haaren 
Jung, bevorschußt und gesund 
Bis zu hundert Jahren. 

Ein Mensch, der sich diese Kretinismen sagen 
lassen muß, wird als „Erscheinung“ gefeiert. 

Wir aber, können unsern Stettenheim nicht 
besser feiern, als den Schlußzeilen seines Dankge- 
dichtes „das erlösende Wort‘ an dieser Stelle Raum 
zu gewähren: 

„Aus naheliegenden Gründen 

Konnt ich den Satz nicht finden — 
Da iragt ich meine Marie, 

Und ilink antwortete sie: 

Gratulier den Gratulanten, 

Den Freunden und Bekannten, 

Daß sie — und sie lachte dazu - 
Noch lange nicht so alt sind, wie du.“ 

Aber so trostlose Knittelreime und Hochzeits- 
carnienwitze wie der Dichter Stettenheim können 
die Gratulanten alle schon machen. Das Blühen will 
nicht enden. Man weiß nicht, 
mag. Sie schaffen an allen Enden. 


was noch werden 


Mobilmachung der Arbeiterbataillone 
Die Kollegen, die in Berlin nicht genügend An- 
erkennung finden, gehen mit ihren Dichtungen in 
die Provinz. Die literarischen Gesellschaften der 
Städte sind von einer rührenden Kritiklosigkeit. 
Ihnen scheint die Tatsache, daß sich jemand Dichter 
nennt, schon zu genügen. Jeder Berliner Journalist 
ist ihnen zum Vortrag seiner „Dichtungen“ will- 
kommen. Die Provinzpresse will gute Beziehungen 
mit Berlin unterhalten oder anknüpfen und sorgt für 
Stimmung vor und nach dem Vortrag. Besonders, 
wenn der Dichter ein Sohn der Heimatstadt ist. 
Herr Walter Bloem aus Elberfclu, der sich in Berlin 
bei den Kollegen einen Nanıen gemacht hat. hatte 
Pech. Zunächst wurde er in Köln ausgeschwefelt, 
weil ihın in seinem letzten Roman Das eiserne Jahr 
erhebliche Plagiate nachgewiesen wurden. In EI- 
berield sollte er durch einen Vortrag seiner Dich- 
tungen in der Literarischen Gesellschaft reinge- 
waschen werden. Der Generalanzeiger der Stadt 
trat für ihn ein: „In der Regel ist das Publikum von 
einem Dichterabend enttäuscht, da es sich einen 
andern Begriff von Dichtung und Dichter gemacht 
hat.“ Man gibt dem Publikum in dem aktuellen 
Fall recht. „Der Vortragsabend von Walter Bloem 
läßt eine solche Enttäuschung nicht befürchten, Ist 
doch unser Landsmann ... .“ Der Landsmann kam 
und der Generalanzeiger wurde enttäuscht. „Wal- 
ter -Bloem, der auf einer Vortragsreise auch seine 
Heimatstadt berührte, wollte die Gelegenheit, sich 
hier seiner Gemeinde vorzustellen, nicht versäu- 
men.“ Er hätte an seiner Heimatstadt lieber nicht 
rühren sollen. Seine „Gemeinde‘ versäumte, sich 
ihm vorzustellen. Ueberall hatte er ausverkaufte 
Häuser, klagt der Generalanzeiger, aber „die Kreise, 
die M. 1,50 für einen Vortrag aufzuwenden in der 
Lage sind, hatten meist vorgezogen, nicht zu er- 
scheinen, zu dem Vortrage des gefeierten 
Schriftstellers, der vor Jahresfrist ihre Vaterstadt 
in wahrhaft glänzender Weise verherrlicht 
hatte.“ Die Verherrlichung hat ihm die Stadt EI- 
berfeld mit eintausend Mark bar glänzend über- 
zahlte Und man gewinnt den Eindruck, daß das 
Publikum Elberfelds mit Ausnahme der Mitglieder 
der Literarischen (iesellschaft den vom Generalan- 
zeiger gefeierten Schriftsteller erkannt hat. Aber 


der Generalanzeiger gibt die Hoffnung nicht auf: 


„Wohl aber ist uns bekannt, daß Tausende von 


HERWARTH WALDEN / BERLIN-F 


kleinen Bürgern und Arbeitern zu denı Vortrag 
beigeströmt wären, wenn man den Eintrittsp 
weniger hoch bemessen hätte. Das Lokal hätte 
türlich von entsprechendem Umfang sein müss 
Also eine wirkliche Lokalfrage.. Der General 
zeisrer ist falsch „iniormiert“. Die sozialdemok 
üsche Presse, die von den Tausenden gelesen wird 
pflegt die Feuilletondichter der Generalanzeig 

Presse nicht zu unterstützen. Dafür ist aber &i 
„vorzüglich auf: ihre Rechnung gekommen“. FE 
Mark 1,50. „Und wenn er wiederkommt, wird e 
uns herzlich willkommen sein.“ Der Referen 
ist ihm sicher. 


Rie>ard Strauss nd Siegfried Wrare 

Fast die gesamte Provinzpresse behauptet, 
das Interview mit Siegfried \Wagner über Rickare 
Strauß im Sturnı gestanden hat. Es liegt natürlich 
eine Namensverwechslung vor. Es würde mi 
trotz meiner ablehnenden Haltung gegen Ricl. arı 
Strauß nicht einfallen, die Ansichten des Her 
Siegiried Wagner über ihn zu veröffentlichen. Di 
Dichtungen und Tondichtungen des Herrn Siegfriet 
Wagner sind aufreizend dilettantisch und barbarise! 
talentlos. Seine kritischen Ansichten daher völlig 
überflüssig und ohne Interesse. Das Berliner Tage 
blatt, das erst seinen Richard Strauß in Schut 
nahm, kann es sich natürlich nicht versagen, di 
Rechtfertigung des Herrn Wagner abzudrucken 
Das Wesentliche dieser Rechtfertigung besteh 
Jarin, daß Herr Wagner seine „Meinung“ aufrech 
erhält und nur bereut, sie ausgesprochen zu haben 
Er kennt die Opern von Richard Strauß nicht, di 
Salome nicht, weil ihm „das Sujet widerwärtig ist‘ 
Elektra nicht, weil ihm „Sophokles noch genügt“ 
Und -amı Rosenkavalier ging er vorüber, weil ilm 
„die Reklamewirtschait von Richard Strauß nich 
paßt". Alles Argumente, die die Mitwelt unbeding 
kennen lernen muß. Herr Wagner ist viel genüg 
samer: „Ich bin froh, wenn ich hier und da mei 
Öellänipchen anzünden darf und bei dem beschei: 
denen Licht der kleinen Schar derer, die Freude &ı 
Volkssagen und deutschem Wesen haben, meint 
Opern vorführen darf. Es ist eine Art Katakomben 
existenz.“ Leider nur noch zu bemerkbar. E 
sollte auch das Oellämpchen auslöschen. Aber nocl 
jeder scl:lechte Dichter und Tondichter hat siel 
auf die Freude an Volkssagen und deutschem We 
sen berufen, die er sich bereitet. 


Richard Strauss und Kochbuch-Urban 
Dagegen hat der Kochbuchurban, der Musik 


kritiker der B. Z. am Mittag indirekt eine Freud 
an Richard Strauß gehabt. Er lobt ein Buch übe 
ihn von Max Steinitzer und resumiert: „Steinitzer 
Buch ist mit dem schönen Ernst geschrieben, dei 
er selbst bei Strauß zu beweisen sucht. Und mi 
einer unglaublichen Beherrschung des Materials 
Zwei verschollene Aufsätze von mir, die mir garı 
iremd waren, hat dieser peinlich genaue For 
scher aufgestöbert.‘“ Ich gedenke mir die Fre d 
schaft des Herrn Erich Urban zu gewinnen, in 
ich bei jeder Gelegenheit auf verschollene Rezept 
seines Kochbuches hinweisen werde. Wenn sie ihr 
vielleicht auch ganz fremd sind, so werden: 
ihm vielleicht doch bekommen. 
Berliner Sezession AM 

Der Schluß der Besprechung in Nummer 84 is 


Die jüngere Generation vermeidet jetzt den Ui 
weg über Liebermann und Genossen. Es sind v 


nenne Axel i 
Klemm, Ernst Matthes, Karl F. 
ringer, Hedwig Weiß und Hann 
(den ich schon bei der Besprechung 7 | 
Kunstschau erwähnte). 
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Dritter Abend 


Tereinnrkunst Sonnabend 25. November 


Achtes Jahr | abends 8 Uhr 
Autoren-Abende ! * Architektenhaus ;; 
Mitgliederbeitragl5Mark Wilhelmstrasse 92/93 


Den Mitgliedern steht | 
der Besuch von sechs Adolf Loos 


Abenden auf Plätzen 
| VORTRAG: 
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teren Abende zahlen | Karten M. 5, 3, 2, 1 bel 
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Kassenpreise :- :- | bei Reuss und Pollack 
Geschäftsstelte des V. f. K. 
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Zweiter Abend 
Donnerstag, 23. November 9Uhr 
Cafe Austria, Potsdamerstr, 28 


Ernst Blass: Heinrich Mann's 
„Schauspielerin“. Eine unbe- 
kannte Novelle von Jakob 
Wassermann / Max Brod: Ge- 


spräch in großen Sprüngen 

Verse von Franz Weriel, 

LITERAIRISEHES Ars: Dres, Kurt, Miner 
Meiningen; Parodie 

ERBAREI Karten zu einer Mark bei 

Edmund Meyer, Potsdamer- 

wauren vonsr straße 27B und Abendkasse 


her Neue Club ’ Neopaihetisches Cabarei 
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BR Cafe Kutschera Kurfürstendamm 208/99 .. .. .", 
Ludwig Hardt _ Ferdinand Hardekopi Mynona , Rudolf 
Blümmer / Krakauer / Golo Gangi / W. S. Guuttman : Georg 


Heym / Jakob var Hoddis / Robert Jentzsch | Erich Unger / 
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Ausstellungen, Salons 
Kunsthandlungen etc. 


CASPER’S Kunst-Salon 


Eintritt 50 Pfennige :: Potsdamer Strasse 19 


Neu ausgestellte Gemälde: 
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} Theater © 1 
Noch nie dagewe- 
sener Lach-Erfolg ! 


ı Das Kind 


A. Allard Forain W. Leistikow Coutts Michi 

H. Cassiers V, Gilsoul M. Liebermann C. Pissarro 

L. Corinth H. Herrmann A. von Menzel F, Skarbina pr irmi 

F, Charlet J. B. Jongkind Bern. de Monvel ! Smits 

HA. Daumier Le Goud-Gerard Monticelli . Thaulow u. 4, mit Antonund Donat Herr»- 


feld in den Hauptrollen 
Vorher: 


Schmerzlose 
Behandlung 


Skulpturen von Max Kruse, M Buchanan, L. Mascre u. a. 
Grösste Auswahlmod. Graphik für dekor. u. Sammelzwecke 
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Genthiner Straße 42 
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Fabrik für Gemälderahmen 
in allen historischen und neueren Stilarten i 
Kopien von Rahmen nach alten Meistern in Original-Goldtönungen 


Sämtliche Vergolderwaren Moderne uud antike Vergoldungen an 


Möbeln, Innen - Architekturen usw, 
Kunst-Einrahmungen ; 


Reparaturen und Neuvergoldungen aller Gegenstände, Auf- 
arbeiten all. Art, Antiken, Reinigen von Gemälden u, Stichen 


FRITZ. STOLD 


Gegründet im Jahre 1873 BERLIN W. 35 


Potsdamer Strasse 118c 
Fernspr.: Amt VI (Lüsow) 2829 


Ankauf einzelner Bücher 
und ganzer Bibliotheken 


Verzeichnis von Büchern 
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Mal- und FertenERHTTe 


| Stilleben — Landschaft — Porträt | 
Hektorstraße 17 


| Otto Beyer am Kurfürstendamm 


Man verlange Prospekte 
Handelswissen- 


ae user. Friedr. Mester Leipzig 


unter Mitwirkung 12 hervorragender Fachleute der Theorie und Ska (staatlich 
geprüfte Lehrer, Akademiker oder auch Kaufleute in führender Stellung). Gründliche 
Einführung in die verschiedenen Branchen des kaufmännischen Berufes, rationelles 
Studium der Handels- und verwaudten Wissenschaften als Ersatz für ein mehr- 
jähriges Hochschulstudium. Muster-Uebungs-Kontor. 

Das Studium ist für Anfänger (Damen und Herren) die für use 03 pre 
deutsche und fremdsprachliche Korrespondenz, Kasse-, Buchführungs- und Bilanz- 
Technik, Büro-Praxis sich vorbereiten wollen — 

sowohl für junge Leute, die nur eine Volks-, Real- oder ähnliche Schule ab- 
solviert haben, wie für 

Herren mit besseren praktischen oder theoretischen Vorkenntnissen, Einjährig- 
pi, a Abiturienten, 

2 Fesufionte reiferen Alters, die bereits 
ee der Gegenwart entsprechend ihre 
vertiefen wollen oder 

tür Bankbeamte, Ingenieure, Chemiker, Brauer, Juristen, Nationalökonomen, 
Offiziere, die für hehe wirtschaftlicher Unternehmungen oder Verbände, 
Aktien- oder ähnlicher Gesellschaften sich vorbereiten wollen. Dauer der Kurse 
6—12 Monate — je nach Vorbildung und Ziel. 


Prospekte gratis durch die Direktion, Johannisplatz 5 


Edmund Meyer 
Budhändler u. Anfiquar 


:: BERLIN W. 35 :: 
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Fernsprecher Amt VI 5850 


Ankauf einzelner Bücher 
sowie ganzer Bibliotheken 


Verzeichnis von Büchern 
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von Desideraten erbeten 
Katalog XXTIIl (Varia) ersehienen 


raktisch tätig waren und den 
achkenntnisse erweitern oder 
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Halbmonatsschrift 


Die Fackel 
Autoren HERAUSGEBER 
welche ein belletristisches oder 
wissenschaftliches Buch ge- 
schrieben haben und einen 
Verleger dafür suchen, der es 
uach modernen drucktechni- 
schen Prinzipien ausstattet und 
rührig vertreibt, helieben ihre 
Adressen (evt. Mannskript) ein- 
zusenden, 


Hansa-Verlag. 
für moderne Literatur 
und Zeitschriften 
W.35 Flottwellstr. 6 
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Dem Herren Studenten und Mitgliedern von Kunstvereinigungen gegen Vorzeigung von Legitimationskarten 5°/, Rabatt 


SAIENIEI=IECIIENS) mm 


Herwarth Walden 
2 DAFNISLIEDER 
\ h H F . \ N AYF A Für Gesang u.Klavier / 52Seiten 
ns S DREI MARK 


PIANOFORTEFABRIK 


| BERLIN W., POTSDAMERSTR. 27b 


Vegetarisches Gasthaus 


FREYA 


= Charlottenburg = 
& Bismarckstrasse 9 
zsnnns Am Knie gunnun 


0 = 
El 


Angenehmer Aufenthalt 


Durch alle Buch- und Musi- 
kalienhandiungen oder direkt 
durch den Verlag DER STURM 
Halensee / Katharinenstraße 5 


für Künster und Studenten 
Zahlreiche Zeitungen und 
Zeitschriften | Bis zehn 
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| organe / ermöglicht Schauspielern und Sängern 
sofortigen Gebrauch der erkrankten Organe 
ansene ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN anne 


Zu haben In zilen Apotheken und Drogerien / Alleinige Fabrikantia 
„Pharmacia“ / Fabrik für pbarmaceutischen Bedarf / Berlin-Halensee 


Sicher wirkend 


BALTHASAR SCHIEDMAYER, Ururgroßvater des jetzigen Chefs der Firma 
baute im Jahre 1735 sein erstes Instrument. 


Grand Prix: Turin 1911 — Paris 1990 — St. 
- Louis 1904 — Roubaix 1911 


16 Hoflieferantentitel, 54 Ehrendiplome und Medaillen. Preis- 
richter auf 14 Ausstellungen. Große goldene Medaille‘ für 
Kunst und Wissenschaft. Große goldene Medaille für Handel 


und Gewerbe. Ueber 45000 Instrumente geliefert. 
.3, En t den Haare en! : ”, Re 
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Otto Teutscher er] Friseur — 


l. Geschäft: ehren & ı7 ae ee el.VI,6735 Bi 


Wohlschmeckend 


Instrumente nach stilgerechten Ent- 
würfen in künsterischer Ausführung 


Il. Geschäft: Charlottenburg, 1 Amt Ch.,6387 
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Ka Drack von Carl Hause, Berlin SO. 26 Mariannenplatz 23 ; 


